Një letër nga një figurë kyçe e së kaluarës së tij: Achille Lauro, pas performancës së tij në Festivalin e Sanremos 2025 me Incoscienti Giovani, një këngë që goditi për tekstin e saj intim dhe prekës, ka ndarë me gazetarët një letër të marrë nga «S», e dashura e tij e dikurshme, e cila ka shënuar thellësisht rininë e tij dhe e cila ka frymëzuar këngën e tij.
Për të asgjë nuk dihet, dhe vetë Achille Lauro ka lënë që vetëm letra të fliste. «Të dashur gazetarë, këngët ndonjëherë nuk janë vetëm këngë të thjeshta. Ato janë historia jonë. Kjo është Incoscienti Giovani e treguar nga ai që e ka jetuar, sonte nga dashuria ime më e madhe».
«Kur e njoha Lauro-n, ai ishte një adoleshent i hollë, me flokët gjithmonë të shkurtër dhe fytyrën e thelluar. Ishim shumë të rinj kur u dashuruam», lexohet në letër. «Unë jetoja vetëm me mamanë time, dhe ai vinte shpesh tek ne. E ndihmuam shumë kur ishte vetëm, për mamanë time ai ishte si një fëmijë. Ai kishte këtë fiksim me të shkruarin, sikur ishte mënyra e vetme për t'i dhënë kuptim gjithçkaje që e rrethonte dhe, ndoshta, shkrimi e ndihmonte të metabolizonte situatën që jetoi. Lauro gjithmonë është përpjekur të fshehë traumet e tij. Ai i mban brenda. Ndoshta për këtë ai shkruan këngë. Ai ka mësuar të vuajë në heshtje». Ajo e kuptonte: «Edhe unë dhe mamanë time kishim mbetur vetëm. Babai im e ka poshtëruar gjithmonë, deri në ditën kur u largua. Ai nuk ka ditur kurrë çfarë do të thotë të jesh bashkë. Ai nuk e njeh dashurinë. Edhe në ato vite pa shtëpi, Lauro nuk më ka kërkuar ndonjëherë ndihmë. Ai ndihej i turpëruar. Flinte kudo».
«S» kujton atë hotel të vjetër me një yll në Boccea, që e urrente, dhe atë Peugeot 206 të vjetër gri. «Kujtoj se ai gënjente, vetëm për të mos u bërë barrë mbi mua dhe miqtë e tij. Në natën e vonë, kur të gjithë ktheheshin në shtëpi, ai thoshte: “Mos u shqetëso, jam te një mik”. Por pastaj përfundonte të flinte në makinën e tij të fshehur në ndonjë parking».
Dhe përsëri: «Unë nuk do ta harroj kurrë atë adoleshencë tonë të paarsyeshme dhe do të jem gjithmonë e dashuruar me atë djalë ëndrrimtar. Pavarësisht se ai ishte një djalë i vështirë, kushdo që arrinte të kapërcente pengesën, zbulonte një ndjeshmëri të çmuar. Ndoshta pikërisht atë që edhe sot e vë në ato këngë që flasin për ne, si kjo».
