“Mëngjeset janë të errëta, pasditet e vona janë të errëta dhe para se të mbarojmë së bëri darkën, drita e diellit është zhdukur. Teksa i afrohemi ditëve më të errëta të vitit, ne përballemi me errësirën e luftërave, qeveri jofunksionale, vdekje, të shtëna masive dhe raportime për refugjatë që zvarriten e ngecin në varka të vogla në Mesdhe. Dhe ne nuk mund të shmangim tragjedinë e ndryshimeve klimatike me thatësirat, përmbytjet, zjarret dhe uraganet e saj. Në të vërtetë, bota është e goditur nga fatkeqësia.

Mund ta konsiderojmë veten me fat nëse nuk jetojmë në një zonë lufte ose në një vend pa ushqim ose ujë të pijshëm, por ende lexojmë lajmet. Shohim fatkeqësitë në ekranet tona. Ukraina, Izraeli dhe Gaza janë të gjithë brenda mendjes sonë. Nëse jemi empatikë, ne ndjejmë dhimbjen e të gjitha tragjedive të botës në trupat dhe në shpirtrat tanë. Ne nuk mund dhe nuk duhet të përpiqemi t'i bllokojmë ato ndjenja dhimbjeje. Kur përpiqemi, nuk ndiejmë asgjë, madje edhe dashuri dhe gëzim. Ne nuk mund ta mohojmë realitetin, por mund të kontrollojmë sa marrim prej tij.

Jam në dekadat e fundit të jetës dhe ndonjëherë ndjej se vendi im dhe speciet tona janë gjithashtu drejt fundit të jetës. Dëshpërimi që ndjej për botën do të më shkatërronte nëse nuk do të dija të gjeja dritën. Çfarëdo që po ndodh në botë, çfarëdo që po ndodh në jetën tonë personale, ne mund të gjejmë dritë.

Këtë periudhë të vitit, ne duhet ta kërkojmë atë. Unë zgjohem për të parë lindjen e diellit dhe dal jashtë për perëndimin e tij. Shikoj hënën që lind dhe përshkon qiellin. Ndez qirinj herët në mbrëmje dhe ulem pranë zjarrit për të lexuar. Eci jashtë nën qiellin blu të argjend të dimrit të Nebraskës. Nëse ka borë, ajo shkëlqen, ndonjëherë si një batanije me diamante, herë të tjera duke reflektuar shkëlqimin portokalli dhe livando të një muzgu dimri.

Ne mund të shikojmë zogjtë. Zogjtë janë gjithmonë afër. Thirrjet e tyre janë kambana tempulli që më kujtojnë të jem mirënjohëse.

Për lloje të tjera drite, ne mund t'u drejtohemi miqve dhe familjes. Asgjë nuk u ngjan më shumë rrezeve të diellit sesa ecja në një dhomë plot me njerëz që janë të lumtur kur të shohin. Mendoj për djalin dhe nusen e tij në ditëlindjen time, Zeke duke bërë ravioli të bërë vetë dhe Jamie duke pjekur një tortë me mollë, me sytë e tyre të shndritshëm që rrezatojnë dashuri. Ose nga miqtë e mi, të ulur jashtë rreth një zjarri me pallto dhe kapele, duke recituar poezi dhe duke kënduar këngë.

Ne kemi edhe dritën e fëmijëve të vegjël. Nipërit e mi janë larg, por kaloj kohë me Kadijen 9-vjeçare. Unë dhe bashkëshorti im po ndihmojmë familjen e saj; Ata arritën këtu nga Afganistani, dhe vetëm babai fliste anglisht, disa muaj më parë. Tashmë, ajo mund të më sjellë një libër me figura dhe të lexojë "balenë", "derra" dhe "kallamar" me një zë që më kujton kambanat e saj. E di që një ditë ajo do të bëhet kirurge, ose ndoshta poete.

Në momentet tona më të errëta, arti krijon një bosht drite. Ka dritë në një libër me poezi nga Joy Harjo, në një regjistrim nga Yo-Yo Ma dhe në një koleksion të pikturave të Monet-it me borë.

Ritualet e jetës shpirtërore do të ndriçojnë edhe ditët tona. Në rastin tim, janë përshëndetjet e diellit, lutjet e mëngjesit, meditimi dhe leximet nga Thich Nhat Hanh, murgu budist vietnamez. Gjithashtu, është thënia e hirit dhe momentet kur ndalem dhe jam e pranishëm. Cilatdo qofshin ritualet tona, ato na lejojnë të shkojmë përtej errësirës derisa të kthehet drita.

Në fund do të kemi gjithmonë dritën e kujtesës. Kur kujtoj fytyrën e gjyshes sime teksa më lexonte nga "Bukuria e Zezë" ose më mbante dorën në kishë, mund të qetësohem dhe të ndihem e lumtur. Ndjej dritën në lëkurën time kur kujtoj nënën time në timonin e Oldsmobile-it të saj, çantën e zezë të mjekut pranë saj. Duke udhëtuar për në shtëpi nga një telefonatë në shtëpi, ajo më tregonte histori nga jeta e saj në një fermë në Depresionin e Madh dhe gjatë Kupës së Pluhurit.

Thellë brenda nesh janë kujtimet e të gjithë njerëzve që kemi dashur. Një mësuese e preferuar, dashuria e parë, një mik më i mirë nga shkolla e mesme ose një teze a xhaxha. Dhe kur mendoj për njerëzit e mi, mbushem me dritë që më kujton se kam pasur njerëz kaq të mirë në jetën time dhe se ata janë ende me mua tani dhe kthehen për të më ndihmuar në kohë të vështira.

Çdo ditë i kujtoj vetes se në të gjithë botën shumica e njerëzve duan paqe. Ata duan një vend të sigurt për familjet e tyre dhe duan të jenë të mirë dhe të bëjnë mirë. Bota është e mbushur me ndihmës. Është vetëm errësira e madhe e këtij momenti që mund ta bëjë të vështirë shikimin e tyre.

Pavarësisht se sa të errëta janë ditët, ne mund të gjejmë dritë në zemrat tona dhe mund të jemi drita e njëri-tjetrit. Ne mund të shpërndajmë dritë tek kushdo që takojmë. Ne mund t'u bëjmë të ditur të tjerëve se jemi të pranishëm për ta, që do të përpiqemi ta kuptojmë. Ne nuk mund të ndalojmë të gjithë shkatërrimin, por mund të ndezim qirinj për njëri-tjetrin.”

Nga Mary Pipher, The New York Times